Аутичная и транс: как обе идентичности помогли мне стать собой

В 2025 году темы трансгендерности и аутизма стали горячо обсуждаться по всему миру. Политики пытаются заявлять, что мы — «эпидемия», вызванная вакцинацией. Люди у власти пытаются стереть трансгендерные идентичности с лица земли. Это пугает многих из нас, но я хочу стоять твёрдо.

Меня зовут Лорен. Мне 31 год, я аутичная трансгендерная женщина. Я пишу этот блог‑пост, чтобы поделиться своим опытом обеих идентичностей, тем, как они повлияли на меня в детстве и как сформировали меня такой, какая я есть сегодня.

Когда я была маленьким ребёнком, я почти не разговаривала. Обычно предпочитала держаться особняком. Я была зациклена на игрушечных машинках и мерче Coca‑Cola и почти никогда не откликалась на своё имя. Мои родители поначалу не видели во мне ничего необычного. Они просто принимали мои «странности», например буквальное мышление, как черты, которые делают меня собой.

С учителями всё было иначе. Они замечали моё отсутствие взаимодействия с одноклассниками. Те приступы (мелтдауны), которые у меня случались всякий раз, когда они пытались поощрить меня наклейками. Меня отправили на занятия по развитию речи и языковым навыкам, но только когда мне было 7, кто‑то предложил маме проверить, не аутична ли я.

В то же самое время я ощущала сильное несоответствие между собой и мальчиками‑одноклассниками. Если ты мальчик, от тебя ожидали спортивности, громкости, интереса к фигуркам героев. Тогда это не имело для меня смысла. Я ненавидела большинство типично «мужских» увлечений. Я смотрела на девочек и хотела быть одной из них. Хотела выглядеть как девочка, хотела одеваться как девочка, хотела быть девочкой.

К сожалению, из‑за недостатка осведомлённости о трансгендерности в конце 90‑х я провела большую часть детства, убеждая себя, что просто должна стерпеть и быть тем мальчиком, которым, как говорили, я «должна» быть. Мальчики не могут стать девочками.

Мне поставили диагноз «аутизм» в 10 лет. Однако лишь в 26 я наконец позволила себе принять, что я женщина. Хотя нейроотличность и трансгендерность на первый взгляд могут казаться двумя совершенно разными темами, я верю, что аутичность в долгосрочной перспективе помогла мне принять свою трансгендерную идентичность.

Когда в 11 лет я впервые узнала о ЛГБТ+ сообществе, мне было страшно. К тому времени я испытывала влечение к людям нескольких гендеров, но пыталась подавлять это, так же как пыталась подавлять своё желание быть девочкой. Это «неправильно». Так говорили окружающие, а я не хотела дополнительных причин быть отвергнутой.

Но как и всё подавляемое, это нельзя сдерживать вечно. Аутичные люди, в целом, известны тем, что ставят под вопрос общественные нормы, лишённые логики, и я не была исключением. Приближаясь к подростковому возрасту и ранней взрослости, когда от всех ожидали «повзрослеть», я не позволила себе отказаться от собственного мышления. Я принимала свои специальные интересы (многие годы это были мультфильмы), не следовала трендам ради популярности.

Как это связано с трансгендерностью? Какой бы гендер тебе ни приписали при рождении, люди навешивают ожидания. Не имело смысла, что я «должна» любить футбол. Я не понимала, почему обязана вписываться в представления общества о маскулинности.
Однажды, в позднем подростковом возрасте, я начала слышать о транслюдях в новостях. Это расширило мой кругозор. Люди делали то, о чём я мечтала — были тем гендером, кем они являются на самом деле. Хотела бы я сказать, что отреагировала позитивно, но я была не готова. Казалось, никто не может понять, что значит быть гендером, отличным от назначенного при рождении. Я не была готова рассматривать возможность, что сама могу быть транс. Я — мужчина.

В начале двадцатых я открыла для себя Tumblr. Я создала поддерживающий блог для аутичных людей и через него познакомилась со множеством людей, среди которых многие были транс. Именно эти прямые общения дали мне столько знаний. Столько, с чем я себя сопоставляла. Они напомнили, почему я так отчаянно хотела быть девочкой. Я наконец начала допускать мысль, что могу быть транс. Единственным удерживающим фактором был страх. Страх того, как отреагирует семья. Как отреагирует общество. Как отреагируют друзья. Но это не имело смысла. Почему людям должно быть дело до моего гендера? Я всё равно останусь тем же человеком, просто счастливее.

Моё «яйцо треснуло» после знакомства с аутичным небинарным человеком, который стал (и остаётся) моим партнёром. Они дали мне пространство безопасно исследовать свою идентичность. Это было освобождением. Я никогда не забуду момент, когда совершила каминг-аут перед ними как женщина, а они сказали, что уже знали. Процесс каминг-аута был неровным путём: мои друзья и коллеги приняли меня, хотя большая часть семьи остаётся в отрицании.

Будучи и аутичной, и транс, я сталкивалась с тем, что обе идентичности используют, чтобы обесценить друг друга. По мнению одних, я аутичная, а значит не могу быть трансгендерной, потому что «не могу думать самостоятельно». Для других я не могу быть аутичной, потому что моя трансгендерная идентичность — «доказательство», что я всё подделываю ради внимания (от кого именно — так и не уточняется). Мне говорили, что мой аутизм сделал меня более восприимчивой к «промыванию мозгов» транс «культом». Говорили, что я использую свой аутизм, чтобы «промывать мозги» другим аутичным людям и делать их трансгендерными. Это бесконечный цикл странных обвинений.

Однако я считаю, что обе мои идентичности дополняют друг друга. Я не транс из‑за того, что аутична, но искренне верю: аутичность помогла мне легче принять свою трансгендерность. Если бы я не ставила под вопрос социальные правила, которым «полагается» следовать людям, позволила бы я себе вообще усомниться в навязанной идентичности? Ответа мы, возможно, никогда не узнаем.

Если бы у меня был выбор, хотела бы я прожить жизнь цисгендерным или нейротипичным человеком? Честно — нет. Хотя не могу отрицать, что обе сферы принесли мне немало испытаний и трудностей, они — то, что делает меня мной, и я не могу представить, кем бы была без них. То, что есть люди, которые не понимают, не делает меня проблемой, и я не хочу, чтобы кто‑то ещё, кто узнаёт себя в моём опыте, чувствовал, будто проблема в нём. В онлайне я открыто говорю о том, что я и аутичная, и транс, и в реальной жизни тоже. Если моё присутствие помогает кому‑то чувствовать себя чуть менее одиноко и, возможно, замеченным — оно того стоит.

Так что если ты читаешь это и в чём‑то узнаёшь себя — оставайся собой. Ты не один(а). Ты важен(важна), и мы справимся.